Pezzi di vita che passano.

Stavo pensando: “Ma quante foto potevo fare e non ho fatto? Quante foto mi mancheranno? Quante foto non rivedrò più?”. Non mi costava niente fare un po’ di flash in giro, ma capita come capita, allora passa il tempo con la promessa di scattare e, invece, non scatta niente. Si impara velocemente a rimandare tutto al giorno dopo. Poi, però, ti capita di chiuderti una porta alle spalle che fino a pochi giorni prima era la solita porta di sempre. Aprivo e chiudevo. Una volta chiusa, però, con le chiavi di casa lasciate su un comodino interno, come promesso al padrone di casa, pure quella porta anonima manifesta l’anima, il ricordo, il passato passato (che certo non torna per farti un piacere). Ripulire e sgomberare la “mia” casa dopo quattro anni di vita sembrava facile ma non lo era per niente, forse era l’Io, forse il Super-Io, non so esattamente cosa fosse, so solo che non era stato semplice come m’immaginavo. Portare la televisione in macchina, gli ultimi libri ed un dizionario d’inglese chiusi in una borsa di plastica (quella per la spesa), quotidiani vecchi da buttare e cuscini e letti da spogliare dalle loro vesti.

Toglievo ad una ad una le mele che mi stavano sopra al letto. Finte mele. Mele rosse, gialle e verdi. Quelle benedette mele, unico ornamento personale che avevo regalato alla mia stanza in quattro anni di università. Staccarle e metterle in un sacchetto. Cosa c’è di più facile? Non vi potete immaginare quanto fosse difficile. Che strano vento porta avanti il tempo, da rapide folate a notti di calma piatta, e poi, tutto ci sembra così ristretto.

Non voglio certo assumere il tono di un patetico malinconico che guarda passare il tempo con tristezza. Non è così, ve lo posso garantire. Sono sicuro che le "vecchie" mele metteranno radici in altri posti, in posti ben più importanti della mia vecchia stanza, magari con coccinelle (sapete quelle che portano fortuna) tutte attaccate sopra. Staranno in altre case, tra altre mura, o forse, in piccole scatole di polverose cantine. Staranno a ricordarmi e a ricordarci. Il tutto e il niente.

Guardare avanti per non rallentare. Certi marinai, che il mare lo conoscevano, dicevano: “Si naviga bene con il vento alle spalle”. E allora avanti avanti.

“…ma oggi è tempo che vale la pena guardarsi alle spalle – anche uno specchio può andare bene…”